아무렇지 않은 척하며 살고 있지만 사실은 삶이 버겁고, 겉으로 웃고 있지만 속으로는 늘 울고 있는, 과거의 나쁜 기억에 발목을 잡혀 매일매일 괴로워 신음하고 있는, 하루에도 몇 번씩 죽고싶다 생각하는 너에게.

그렇게 특별하다 믿었던 자신이 평범은 커녕 무능력하다 느끼는 순간이 있고, 쳐다보는 것만으로 설레던 이성으로부터 지루함을 느끼는 순간이 있고, 분신인 듯 잘 맞던 친구에게 정이 뚝 떨어지는 순간이 있고, 소름 돋던 노래가 지겨워지는 순간이 있고, 자기가 사랑하는 모든 것이 그저 짝사랑에 불과하다 느끼는 순간도 있다. 삶에 대한 욕망이나 야망 따위가 시들어버리는 순간이 있는가 하면, 삶이 치명적인 정도로 무의미하게 다가오는 순간도 있다.

우리는 여지껏 느꼈던 평생 간직하고 싶던 그 감정은 무시한 채, 영원할 것 같이 아름답고 순수하던 감정이 다 타버려 날아가는 순간에만 매달려 절망에 빠지곤 한다. 순간은 지나가도록 약속되어 있고, 지나간 모든 것은 잊혀지게 마련이다. 어차피 잊혀질 모든 만사를 얹고 왜 굳이 이렇게까지 힘들어하며 사냐는게 아니다. 어차피 잊혀질테니 절망하지 말라는거다.

겁내지 마라, 아무 것도 시작하지 않았다. 기죽지 마라, 끝난 것은 아무 것도 없다. 걱정하지 마라, 아무에게도 뒤쳐지지 않는다. 슬퍼하지 마라, 이제부터가 시작이다. 조급해하지 마라, 멈추기엔 너무 이르다.

울지 마라, 너는 아직 어리다.